
Le montagne 

Occupano come immense donne / la sera: / sul petto raccolte le mani di 
pietra / fissan sbocchi di strade, tacendo / l’infinita speranza di un ritorno. 
/ Mute in grembo maturano figli / all’assente. / (Lo chiamaron vele / 
laggiù – o battaglie. Indi azzurra e rossa / parve loro la terra). Ora a un 
franare / di passi sulle ghiaie / grandi trasalgon nelle spalle. Il cielo / batte 
in un sussulto le sue ciglia bianche. / Madri. E s’erigon nella fronte, 
scostano / dai vasti occhi i rami delle stelle: / se all’orlo estremo 
dell’attesa / nasca un’aurora / e al brullo ventre fiorisca rosai. 

 (Antonia Pozzi,  1912 - 1938) 

 


